Sortie nationale mercredi 15 avril 2015
Plan fixe, le temps d’un feu rouge. Les rues de Téhéran cadrées par la vitre avant d’un taxi. Pas de générique [1], alors on entre directement dans le film, et le périple commence au sein de la société iranienne, car les personnes, une fois assises dans le taxi, racontent leur quotidien, s’expriment sur la vie, la mort, la censure qui revient à plusieurs reprises… Le taxi en commun roule et est hélé par un homme qui exprime la nécessité de la peine de mort, pour faire exemple et préserver l’ordre. Le chauffeur ne dit rien, mais une femme sur le siège arrière tente d’argumenter sur l’absurdité de la peine capitale. Elle est enseignante. « Ça ne m’étonne pas ! » s’esclaffe le client qui estime que la pendaison est le règlement des problèmes sociaux. Très énervé, il quitte le taxi et un troisième client monte dans la voiture. Il reconnaît le chauffeur qui n’est autre que Jafar Panahi : « Vous vous souvenez, je vous ai livré des DVD censurés… » ajoute-t-il.
Ainsi, se succèdent des personnages qui, par bribes, révèlent leur vie, leurs débrouilles et, surtout, illustrent à merveille la passion de Jafar Panahi de faire du cinéma, malgré l’interdiction qui lui est faite par le gouvernement d’exercer son métier de cinéaste. Interdiction qu’il outrepasse, puisque plusieurs de ses films ont clandestinement passé les frontières, dont Taxi Téhéran [2]. Le cinéma iranien rivalise d’inventivité et d’astuces pour filmer la réalité, une vision différente d’une société avide d’espaces d’expression et de liberté. On se souvient du film de Bahman Ghobady, Les Chats persans, où plusieurs des scènes avaient été filmées sans autorisation.
Après Ceci n’est pas un film et Rideau fermé, Jafar Panahi rêvait de sortir et de filmer dans la ville, mais sans prendre de risque pour l’équipe de tournage [3]. Germe alors l’idée de « faire rentrer la ville dans un taxi ». Une expérience dans tous les sens du terme, il n’y a pas la place pour une équipe technique à l’intérieur du taxi et les tournages se font clandestinement : « Le tournage [explique Jafar Panahi] a démarré le 27 septembre 2014 pour une durée de quinze jours. Les acteurs sont tous des non professionnels, des connaissances ou les connaissances de connaissances. La petite Hana, l’avocate Nasrin Sotoudeh [4] et le vendeur de DVD Omid jouent leur propre rôle dans la vie. L’étudiant cinéphile est mon neveu. L’institutrice, la femme d’un ami. Le voleur, l’ami d’un ami. Le blessé vient lui de province. » Jafar Panahi montait chaque soir les rushes tournés dans l’après-midi et dissimulait les back up au cas où…
Une caméra — en fait il y en a trois — dans un lieu unique, l’intérieur du taxi, des personnages qui discutent… On pourrait craindre la pauvreté cinématographique due aux moyens contraints, et c’est tout le contraire qui fait de Taxi Téhéran un chef d’œuvre d’humour et d’émotions. L’image est mobile, suit les personnages, les conversations, joue avec une caméra extérieure manipulée par Hana, adolescente à la langue bien pendue, ou encore utilise les téléphones portables pour s’amuser du procédé, le film dans le film.
Le taxi est stoppé par des passants pour secourir un blessé. La femme se lamente et l’homme redoute de mourir en la laissant sans ressources. On filme alors son testament avec le portable du chauffeur-réalisateur.
Plus tard, deux femmes montent dans le taxi, avec dans un bocal des poissons qu’elles doivent relâcher dans la rivière, avant midi… Question de vie ou de mort. Et le périple continue, d’anecdotes en rebondissements, tissant des liens entre cet éventail social et la passion du cinéma de Jafar Panahi : « Le cinéma est ma manière de m’exprimer[déclare-t-il] et ce qui donne un sens à ma vie. Rien ne peut m’empêcher de faire des films, et lorsque je me retrouve acculé, malgré toutes les contraintes, la nécessité de créer devient encore plus pressante. Le cinéma comme art est ce qui m’importe le plus. C’est pourquoi je dois continuer à filmer quelles que soient les circonstances, pour respecter ce en quoi je crois et me sentir vivant. »
Taxi Téhéran est à voir absolument.